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LAS PUERTAS DE LA HISTORIA 
“Para entender la guerra de los Balcanes, hay que 
leer Un puente sobre el Drina de Ivo Andric”. La frase 
es algo más que un reclamo comercial de esos que se 
colocan en un fajín rojo sobre los libros en función de 
los acontecimientos. Ivo Andric, que por cierto vivió 
en Madrid, donde tiene una placa muy cerca del Ritz, 
nos abrió a un conocimiento del que no puede dar 
cuenta la historia. Sin esos componentes, el retrato de 
una época queda borroso y a la comprensión última 
de los hechos le falta una textura humana imprescin-
dible. Este es el espíritu que a mi juicio anima la técni-
ca de Onésimo Díaz Hernández a la hora de escribir la 
Historia de los papas en el siglo XX. 
El subtítulo anuncia que esa historia se construye a 
través de biografías, novelas y películas. Todo un reto, 
porque no son muchas las novelas y películas que se 
han ocupado de los papas, pero sí han acompañado 
el tiempo de los pontífices, y han expresado las in-
quietudes y los problemas de su época. El resultado 
es un libro estimulante, rico, pleno de detalles, pero 
a la vez profundo. El libro parte de la pregunta sobre 
el papel de la Iglesia en una época de crisis, dominada 
por lo que el autor llama las tres formas de la secula-
rización: una sociocultural, que separa la política de la 
religión, otra neutral, que consiste en una separación 
pacífica entre el Estado y la Iglesia (al modo de los Es-
tados Unidos), y una tercera política, que avanza con 
un laicismo militante que confina toda manifestación 
religiosa al ámbito estricto de la intimidad.
Con esta premisa, el autor acota el tiempo de su aná-
lisis. Comienza por Benedicto XV, papa enfrentado a un 
tiempo de guerra. Deja para el siglo XIX a León XIII, a 
pesar de que el papado del autor de la Rerum Novarum 
se mete en el siglo XX y los ecos de su encíclica social 
llegan hasta nuestros días. Y con Benedicto XV y sus 
iniciativas para conseguir la paz comienzan a aparecer 
en el texto de Onésimo Díaz los escritores que narran 
el conflicto bélico: Andric con Éxtasis y caída de Tomas 
Galius o Ludwig con Julio de 1914. El mes trágico. El 
autor no se limita a los escritores contemporáneos, 
sino que amplía las visiones a aquellos que han vuelto 
sobre conflictos que forman parte de su pasado. De ahí 
la relevancia que concede a Agosto. 1914 de Alexander 
Solzhenitsin. Thomas Mann y Joseph Roth se alternan 
con Mario Monicelli, director de La Gran Guerra, con 
Alberto Sordi y Vittorio Gassman, y las más recientes 
Los intocables de Elliot Ness y Camino a la perdición. O 
el Chaplin de Tiempos modernos se mezcla con la obra 
del filósofo Ortega y Gasset o las memorias de Kafka 
para componer un tejido de obras que han afrontado la 
crisis cultural del periodo de entreguerras. 
Novelas, ensayos, biografías o películas, van dibujando 
los problemas a los que los papas dieron respuestas con 
sus encíclicas o cartas. Y el lector percibe que algunos de 
esos problemas son actuales, como el de la educación, 
abordado por Pio XI en la Divini illius Magistri, de diciem-
bre de 1929, en la que defiende los derechos de la Iglesia 
en la educación y subraya que la educación de los hijos 
recae sobre todo en los padres, y no en el Estado. 




La guerra. La guerra y las religiones políticas que fun-
dan el nazismo o las dictaduras fascistas y la soviética 
son las grandes tragedias del siglo XX. Y el papa que se 
enfrenta a la Segunda Guerra Mundial es Pío XII, ele-
gido unos meses antes de que estalle la Gran Guerra. 
Le acompañan en esta obra Irene Nemorivoski, Anna 
Frank con sus diarios, pero también Roman Polanski 
con El pianista, Andrei Tarkovski con La infancia de 
Iván, Casablanca de Michael Curtiz o La lista de Shind-
ler de Spielberg. Las obras de ficción no solo sirven 
para dibujar el contexto o la visión de los artistas sobre 
los acontecimientos de la historia. En el caso de Pío XII 
una obra de teatro, El vicario (1963), del dramaturgo 
Rolf Hochhuth, es el inicio de la leyenda negra sobre 
Pío XII, porque fija la imagen de un papa culpable, acu-
sado de haber mirado para otro lado ante el genocidio 
de los judíos europeos. En esa obra se inspira la pelícu-
la Amén (2002), de Costa Gavras, a la que el autor atri-
buye “un guión excesivamente parcial y apasionado, 
que conduce a la deformación de los hechos”. 
Juan XXIII es el papa “santo y bueno” que llega a la 
cátedra de Pedro en 1958 y se tiene que enfrentar a un 
mundo dividido y en plena transformación. Un papa 
que publica la Pacem in terris, en la que habla del ries-
go de confrontación nuclear, el mismo año que Kubrick 
firma su ¿Teléfono rojo? Volamos a Moscú. Es el mun-
do que se enfrenta al problema del racismo, con his-
torias como Adivina quién viene a cenar esta noche, o 
el que contempla conmocionado el asesinato de John 
Fitzgerald Kennedy. La investigación sobre la conjura 
dará lugar a películas como JFK Caso abierto, de Oliver 
Stone, en 1991. El autor recuerda que es a Juan XXIII 
a quien Pier Paolo Passolini dedica El Evangelio según 
san Mateo (1964), película sincera y llena de valores. 
Ese diálogo con el mundo contemporáneo es el que 
eclosiona con toda su fuerza en el Concilio convocado 
por Juan XXIII e impulsado por Pablo VI. Fue el Conci-
lio más ecuménico y el más universal: reunió a dos mil 
padres de los cinco continentes y despertó un enorme 
interés en los medios de comunicación. La Iglesia se 
hacía presente en un mundo cada vez más seculari-
zado y hacía un alegato rotundo en favor de la liber-
tad, de una vida de fe plural, que se podía traducir en 
numerosas manifestaciones culturales. Luego vino el 
posconcilio con la teología de la liberación, con mayo 
del 68, y otros vientos disolventes que nacieron de la 
crítica y el rechazo de toda autoridad, y en este tiem-
po el autor va cosiendo ensayos, novelas y sucesos: la 
matanza de la plaza de Tlatelolco, las obras de Marcu-
se, la novela de Ginzburg Las palabras de la noche, o 
El hombre que quería ser culpable (1973), de Henrik 
Stangerup, en la que un novelista de mediana edad 
mata a su esposa en un arrebato y queda libre porque 
la sociedad niega la responsabilidad individual y el 
sentimiento de culpa, a pesar de que el protagonista 
confiesa su culpa y quiere expiar su pecado. 
El contexto social y cultural que Onésimo Díaz Her-
nández dibuja en torno a cada pontífice no preten-
de ser exhaustivo. Plantea más bien un ramillete de 
obras que han tocado el corazón de los grandes pro-
blemas y selecciona aquellas más interesantes. Así, 
cuando aborda el terrorismo, fenómeno nacido en los 
rescoldos del mayo del 68, nos recomienda una serie 
de obras que comienzan por El día de la lechuza, no-
vela de Leonardo Sciascia sobre la corrupción política 
y la mafia; El proceso de Burgos (1979), documental 
de Imanol Uribe, y Operación Ogro (1979), de Gillo 
Pontecorvo, sobre el asesinato de Carrero Blanco. En 
el nombre del hijo, Agenda oculta y The Boxer retratan 
el terrorismo en Irlanda del Norte, y se echa de menos 
alguna referencia en cine o en novela sobre el terroris-
mo de la banda Baader-Meinhof.
La Historia de los papas en el siglo XX es una obra 
accesible, fácil de leer para cualquier nivel cultural, 
pero el lector navegará con más facilidad por las aguas 
del pontificado de Karol Wojtyla. Es más reciente y ha 
marcado la historia, no solo del final del siglo XX con 
la caída del muro y el fin del comunismo, sino también 
la del siglo XXI. Es el papa que se enfrenta al final del 
milenio y conduce a la Iglesia a un camino que lleva a 
“cruzar el umbral de la esperanza”, como escribió san 
Juan Pablo II en uno de sus documentos. Navegamos 
por los años de Reagan y los de Gorbachov en la Unión 
soviética, Walesa en Polonia (Walesa, la esperanza de 
un pueblo, de Andrej Wajda) y por el final de la RDA. 
Algunas obras han revelado la tragedia del comunis-
mo con extrema eficacia a pesar de su sencillez. Es 
difícil comprender la desazón y deshumanización de 
la vida en la RDA si no se ha visto La vida de los otros, 
de Florian Henkel. 
Esa Iglesia que propone la verdad eligió para tomar 
el relevo de Karol Wojtyla al cardenal Joseph Ratzin-
ger, que asumió el pontificado como “humilde traba-
jador de la viña del Señor”. Es el papa que dialoga con 
la posmodernidad, que habla con esa sociedad de la 
modernidad líquida, concepto acuñado por Bauman. 
Es el mundo de la globalización, o de la norteameri-
canización, como dijo Max Weber. Pero es también 
el mundo que descubre el valor de la contemplación. 
Benedicto XVI beatifica a Charles de Foucauld mien-
tras en los cines triunfa un documental, El gran silen-
cio, de Philip Gröning, sobre la vida monástica, y en 




España Pablo d’Ors publica El olvido de sí. Benedicto 
XVI es el papa que percibe la llegada de una dictadura 
del relativismo que anida en las modas, las culturas, 
las leyes y los medios de comunicación. 
En los compases finales del libro, Onésimo Díaz 
aborda el papado de Francisco, con un perfil biográfi-
co y un comentario sobre sus primeros escritos, sobre 
todo la Evangelii gaudium, además de algunas obras 
que han abordado con la técnica del documental la 
vida de Jorge Bergoglio. El autor se aventura aquí con 
algo que suele dar mucho miedo a los historiadores: 
la visión del futuro. Y apunta dos líneas, una como 
probable, la otra quizá menos. La primera es la idea 
de que Francisco repetirá el gesto de Benedicto XVI: 
la renuncia si llega el día en que ve que las fuerzas le 
fallan. La segunda es la posibilidad de que se convo-
que un tercer Concilio Vaticano. En su presentación 
en Madrid, Onésimo Díaz anunció su próximo libro: 
un texto en el que abordará la biografía de una serie 
de mujeres a través de la novela, el cine o la auto-
biografía. Estoy seguro de que será tan interesante, 
estimulante, y lleno de buenos sugerencias para leer y 
ver como este de la historia de los papas del siglo XX. 
El libro se cierra con la recomendación de leer buenas 
obras y ver buenas películas, y una lista para quien 
quiera iniciar ese camino o lo quiera continuar. La his-
toria nos lleva a todos esos libros, en la misma medida 
en que todas esas historias nos llevan a “la historia”. 
Alfredo Urdaci
